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Résumé
L’article est consacré à un roman artistique peu connu de Dezső Malonyay inti-
tulé « Az utolsó » (Le dernier), spécialement sous l’aspect de la gestion du temps 
et de l’espace. Il essaye de mettre à jour comment, dans ce roman, les structures 
de l’espace mythique et empirique sont disposées en miroir, en s’appuyant sur les 
hétérotopies foucaldiennes telles que le miroir, le bateau, le jardin et la biblio-
thèque. La bibliothèque est le lieu fi xe où, en réunissant les documents de la famille 
Kerbastik, le protagoniste, qui se préoccupe d’écriture, pourra fi nalement maitriser 
l’extension du temps dont l’écoulement provoquait en lui une sensation de grande 
anxiété. Contrairement à l’autobiographie qu’il rédigeait avec diffi culté, l’écriture 
biographique (des membres de sa famille) remet le temps sur les rails en transfor-
mant ce dernier d’ennemi en ami. Dans la présente analyse, une place importante 
revient au mythe celtique de la ville sous-marine d’Ys et à la variante actualisée de 
l’histoire de Sodome et Gomorrhe, en raison de leur lien étroit avec le raisonnement 
présidant à la construction du roman.
Mots-clefs: structure temporelle et spatiale, Michel Foucault, hétérotopies, mythes 
celtiques,  ville sous-marine d’Ys, autobiographie, le roman artistique
Le temps joue indéniablement un rôle crucial dans le roman artistique, ce genre 
littéraire typique de la fi n du 19e siècle. Il n’est pas question ici de relever une 
passion particulière pour l’histoire culturelle et ses différentes époques (surtout 
celle de la Renaissance), mais plutôt de valoriser certains aspects abstraits du 
concept de temps. Le passage du temps dans la vie de l’homme jette une ombre 
menaçante sur les artistes qui luttent pour la pérennité, pour conquérir l’éternel. 
Dans la perspective de la création de valeurs esthétiques, les notions de « temps 
vide » (« leere Zeit ») et de « temps rempli » (« erfüllte Zeit »), proposées par 
H.-G. Gadamer offrent un tableau suggestif de la différence essentielle qui sé-
pare le temps gaspillé du temps utilisé consciemment et à bonnes fi ns. (Gadamer 
1999 137-153) Un exemple par excellence de cette problématique est donné 
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dans le roman de Zoltán Ambrus intitulé « Midas király » (Le roi Midas, 1891). 
Cependant, c’est à un autre travail, peu connu, que je voudrais consacrer le pré-
sent article : « Az utolsó » (Le dernier), roman de Dezső Malonyay en trois tomes 
publié en 1896. Auteur fécond en son temps, Dezső Malonyay est tombé par la 
suite dans un oubli presque total. Il faisait partie des écrivains d’orientation fran-
çaise de la deuxième moitié du 19e siècle. Aujourd’hui, il est diffi cile de croire 
que  Malonyay – tout comme Zsigmond Justh – était considéré comme l’écrivain 
hongrois le plus connu à Paris dans les années 1890. L’histoire de la littérature 
hongroise n’a d’ailleurs toujours pas identifi é les œuvres qui, concrètement, lui 
ont valu le respect des lecteurs français. Sans doute n’est-ce pas le maître du ro-
man léger “fi n du siècle” qu’ils ont apprécié, bien que l’on doive attribuer claire-
ment ses succès à l’époque en Hongrie á son activité dans ce domaine. Le fait est 
que si Malonyay s’est vu décerner le prix littéraire de l’Académie francaise, le 
roman en question n’ a connu aucun écho en Hongrie au moment de sa parution.
Le protagoniste du roman Az utolsó est le dernier descendant de l’illustre fa-
mille aristocratique des Kerbastik d’Azincourt, il est en outre un authentique bel 
esprit, mais le sang de ses ancêtres commence à s’user en lui et leur énergie 
s’amenuise. S’il a des ambitions artistiques, son aspiration manque de persévé-
rance et ne donne pas lieu à une vraie invention. Il apparaît comme une fi gure 
étrangère à la vie dont l’existence se déroule dans l’univers des livres. D’ailleurs, 
il s’identifi e volontiers à Don Quichotte. Il cherche lui aussi sa Dulcinée, mais 
il veille à n’établir de relations trop tendres avec nulle femme. Sur le plan émo-
tionnel, il ne s’attache fortement qu’à sa mère, alors qu’il est terrifi é par son père, 
glacial et peu communicatif. L’expérience la plus traumatisante de sa jeunesse 
est celle de la mort de son père, dont les circonstances étranges dévoilent la part 
d’ombre secrète que recèle sa vie recluse : dans ses appartements, le vieux comte 
célébrait des messes noires, des séances satanistes. Tandis qu’il visite les lieux où 
les cérémonies étaient organisées, le fi ls ressent un plaisir mêlé d’horreur. Après 
les funérailles, Dénes, le serviteur de son père, met le feu à la maison et l’incen-
die dévore la bibliothèque du jeune comte. Ce dernier voudrait se débarrasser du 
lourd héritage du passé familial, épouvanté par l’idée que le destin paternel puisse 
se répéter à travers lui. Il décide alors de déménager à Fousnant, en Bretagne, 
dans un autre château familial qui est inoccupé et même à l’abandon. Il envisage 
d’y faire tabula rasa et de recommencer sa vie. Il fait ses valises et se met bientôt 
en route.
Comme l’a suggéré Foucault dans son essai intitulé « D’autres espaces », le 
20e siècle est celui de l’espace. (Foucault 1994 752-762)  Autrement dit, dans 
la vision foucaldienne, le temps s’est arrêté au tournant du siècle pour devenir, 
en quelque sorte, un système de dispositions spatiales. Dezső Malonyay est un 
précurseur de cette perception moderne du temps. Dans son œuvre parue aux 
dernières années du 19e siècle, le héros annonce, dès le commencement de l’his-
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toire, que le temps s’est arrêté : « megállt az idő rám nézve »  et que : « mindig 
egy helyt állott a korom ». (Malonyay 1896 I, 6) Tandis que son train s’ébranle 
en direction de la lointaine Bretagne, le jeune comte n’a qu’un seul souhait, celui 
de s’enfermer dans le renoncement et la résignation, dans la plus parfaite mono-
tonie, dans un moment fi gé pour toujours et de la perspective duquel tout passé 
semblera infi niment distant et improbable. Il souhaite que les roues cliquettent 
et roulent au-dessous de lui indéfi niment « sok éjszakán és sok napon át, folyton 
úgy ». (Malonyay 1896 I, 6) Du reste, le concept de temps statique implique iné-
luctablement l’impression que le déplacement dans l’espace, lui aussi, est impos-
sible. Le voyageur est saisi d’une illusion d’optique : il a l’impression que le train 
régresse plus qu’il ne progresse : « nem előre, hanem ellenkező irányba, vissza-
felé ». (Malonyay 1986 I, 6)  Plus tard, il prend la voiture de poste et, à chaque 
relais, il abandonne une partie de ses bagages. Ce geste indique clairement qu’en 
réalité, c’est dans le temps que le protagoniste voyage en s’efforçant de se débar-
rasser des morceaux de son passé qui continuent à peser sur lui. Cependant, son 
avancement virtuel dans l’espace ne semble produire aucun déplacement dans 
le temps. En route vers Fouesnant, à Rosporden, il est envahi par une force élé-
mentaire qui vient tout droit du passé, car chaque recoin de la maison de la mère 
Périne respire le souvenir de sa mère que l’on a été hébergée ici lorsqu’elle portait 
le jeune comte dans son sein. Dès lors, il est bercé par l’oscillation permanente 
entre le passé et le présent, dans une sorte de rêverie qui éveille en lui une affec-
tion étrange pour la fi lle de ses hôtes, Mathurine. Or il se trouve que Mathurine 
doit se rendre à Concarneau et les hôtes demandent au jeune comte si leur fi lle 
peut l’accompagner. Quand ils arrivent à Concarneau, Mathurine décide d’aller 
jusqu’à Fouesnant, la destination fi nale.
De Concarneau, pour atteindre le vieux château des Kerbastik, la route la plus 
courte passe par la mer, ils continuent donc en bateau. Toujours dans un état 
d’étourdissement, le jeune comte a de nouveau l’impression d’un retour en ar-
rière – il croit voir une image renversée : « mintha nem is mi mentünk volna, a 
part suhant előlem távolabb. » (Malonyay 1896 II, 54) Signalons que d’après 
Foucault, le bateau n’est autre qu’un « morceau fl ottant d’espace, un lieu sans 
lieu », quelque chose qui demeure enfermé en soi-même tout en étant abandonné 
à l’infi nité de la mer. (Foucault 1994 762) Symbole ancestral, le bateau voguant 
dans le lointain élargit la conscience humaine alors que l’aspiration à la haute mer 
ouvre les écluses au fl ux de l’imagination artistique. Le comte qui se penche sur 
la balustrade observe les vagues transparentes et vitreuses. La forêt vert foncé de 
la végétation du fond marin, les sarments gracieusement entrelacés entre lesquels 
zigzaguent les bancs de sardines déclenchent son imagination. D’abord, il ima-
gine qu’un homme est couché sous les buissons sous-marins, puis il se représente 
qu’il s’agit de sa compagne de voyage : « Vagy ha Mathurine feküdnék ott ... For-
más idomaira simulna az ázott ruha, vörös haja szétterülve lebegne feje körül, 
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belepné az arcát, a mellét, az indák köré fonódnék, apró, gyöngyházas kagylók 
telepednének a vállaira, s úgy ereszkedném le az ölébe, mint az a medusa ... » 
(Malonyay 1896 II, 58)  Le comte se remet à peine de la torpeur étrange de sa 
vision quand Mathurine commence à lui raconter qu’ici où la mer éblouissante : 
« olyan szép sötétkék szinű és összeölelkezik az éjszakára barnuló éggel, – egy 
nagy város volt valaha. » (Malonyay 1896 II, 58)  Ses paroles font revivre l’his-
toire d’Ys, l’ancienne ville engloutie par la mer. Selon les ouï-dire qui circulent 
dans la région, de temps en temps, les vieilles femmes de pêcheurs voient à tra-
vers le miroir d’eau les toits brillants d’Ys, la cavalcade panachée de la foire du 
marché, elles entendent distinctement le carillon des églises et tout est « csupa, 
csupa kastély, meg torony, meg ezer meg ezer nyitott ablak ! » (Malonyay 1896 
II, 60)  Quand Mathurine termine son récit, le bateau arrive au port et les fi gures 
spatiales mythiques se matérialisent dans l’espace réel de Fouesnant : « Ott a kas-
tély’ Mintha az is a meséből lett volna, a sáncokként huzódó fövénypadok mögött, 
a fekete partsziklák fölött látszott a kastély. » (Malonyay 1896 II, 60)
Comme l’observe Ernst Cassirer, les espaces mythiques ne constituent pas des 
lieux au sens empirique-physique : ils sont dominés par des traits magiques et 
tout ce qui se passe là-bas est opéré par des dichotomies telles que le salut et la 
perdition, l’accessibilité et l’interdiction, la bénédiction et la malédiction, l’am-
biance familiale et l’étrangeté. (Cassirer 1985 95-111)  Cependant, la manière 
dont la conscience esthétisante relie les correspondances cachées entre les di-
verses fi gures spatiales du roman de Malonyay est très particulière. Tout comme 
le narrateur, à la première personne, perçoit dans l’espace de sa vie quotidienne, 
jour après jour, que pour lui « le temps s’est arrêté », ainsi cela devient-il l’expé-
rience existentielle des habitants d’Ys, engloutie par la mer :
« Mióta a várost elnyelték a hullámok, minden, minden ugy maradt, 
ahogyan akkor 
volt és azóta mindenki azt csinálja, amit akkor csinált. A rokka mellett 
ülő asszonyok 
azóta folyton pörgetik az orsót, a posztókereskedők azóta folyton 
ugyanazt a posztót 
mérik, ugyanazoknak a vevőknek. És ez így lesz, így, míg csak meg nem 
váltja őket a 
jó szerencse, amikor a város ujra előtünik majd a habok alul. » 
(Malonyay 1896 II, 60)
Les détails de l’action qui se déroulent respectivement dans l’espace empirique-
physique et dans l’espace mythique se superposent en formant une sorte d’image 
miroir. Le principe de la symétrie en miroir est utilisé de façon consciente ; ce 
mécanisme apparaît aussi dans le fait que, d’un côté, le père sataniste du jeune 
comte célébrait des messes noires au fond de ses chambres secrètes, de l’autre, 
un évêque dans chacune des cent églises de la ville d’Ys murmure la liturgie de la 
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sainte messe. L’apparition d’un des pêcheurs de Douarnenez ne fait que renforcer 
le parallèle. Ce dernier raconte qu’un jour, lors d’une plongée sous-marine, il a 
vu un prêtre préparant la messe dans une des églises d’Ys dire à un enfant que 
ce devait être à lui de servir. Offrant une interprétation à son récit, le curé local 
dit au pêcheur qu’il aurait dû lui-même accepter de servir la messe à la place de 
l’enfant, car il aurait ainsi sauvé la ville d’Ys de la malédiction. Dénes, le servi-
teur du vieux comte Kerbastik ne dispose pas, quant à lui, d’un tel choix. Au lieu 
d’une cloche, c’est toujours l’inexorable sonnette qui le convoque à l’endroit du 
« service ». Il sait très bien ce qu’il devra faire, mais il n’aura jamais la force 
d’éliminer son maître, d’exécuter ainsi l’acte de violence capable de sauver tout 
le monde. C’est le même message qui se dégage de l’histoire de la femme goé-
monière qui trébuche sur la plage : « ...  mikor fölkelt, egy rengeteg kaput látott 
maga előtt és az a rengeteg kapu szépen föltárult és ő bement rajta és egy pom-
pás városba érkezett. » (Malonyay 1896 II, 61) Selon la logique du conte, l’acte 
rédempteur n’a pas lieu parce que, faute d’argent, la femme ne peut rien acheter 
parmi les splendides étalages. Or la malédiction affl igeant Ys ne peut être levée 
que de cette manière. Ici, ce n’est pas seulement la présence de la « multitude 
de portes » qui suggère une analogie directe – le site des rites sataniques étant 
également accessible à travers une multitude de portes cachées –, mais aussi la 
soie des nombreux vêtements coûteux accumulés devant la porte des magasins 
de la ville sous-marine (« sok drága köntösre való selyem »). Ces éléments vi-
suels, eux aussi, évoquent les événements ayant eu lieu à la résidence du vieux 
comte. Dans ce lieu particulier, quand Dénes arrache la dernière porte d’armoire, 
le jeune Kerbastik voit devant lui les mêmes vêtements luxueux : « női köntösök 
vannak benne. » (Malonyay 1896 I, 135)  Mais l’élément capital qui réunit les 
deux univers spatiaux est la clef. Ce motif émerge dès le commencement du ro-
man, puis il demeure à travers le trousseau de clefs en possession de Dénes, qui 
donne accès aux chambres secrètes du vieux comte, pour enfi n s’accomplir avec 
les clefs du château de Fouesnant que la mère du jeune Kerbastik a déposées, 
il y a fort longtemps, chez le curé local. Se joint à ce fi l de signifi cation la clef 
en argent du mythe celtique ouvrant la porte d’écluse de la fée Ahès-Dahut, dont 
l’acquisition par des mains non autorisées scellera pour toujours le destin de la 
ville tombée dans le bourbier du vice. Évidemment, la légende d’Ys n’est autre 
que la répétition de l’histoire biblique de Sodome et Gomorrhe. De fait, l’univers 
transcendantal celtique-breton et celui du christianisme ne cessent de se mélanger 
dans le cours des événements qui s’entremêlent, à leur tour, dans l’espace my-
thique et empirique-physique. À ce propos, il suffi t peut-être de s’en remettre aux 
affi nités respectives de Gradlon et d’Ahès-Dahut ou à l’effet sur les consciences 
des superstitions païenne des pêcheurs, bien connues de l’abbé Conan. Toute-
fois, chacun des deux schémas mythiques implique des éléments qui peuvent être 
mis en relation directe avec les questions existentielles qui tourmentent le héros 
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principal. Parmi ces éléments fi gure le dénouement des bacchanales d’Ahès-Da-
hut, aboutissant inexorablement au meurtre et en cela correspondant essentielle-
ment aux rites sacrifi ciels de la messe noire. Apparemment, derrière la surface 
visible du miroir d’eau qui moutonne paisiblement, des mondes invisibles peu-
vent s’ouvrir – de la même façon qu’une personnalité qui, de l’extérieur, semble 
dure comme la pierre peut se désintégrer de manière quasiment inaperçue sous la 
force érosive des instincts libérés. Le seul antidote à cette menace génétiquement 
déterminée – d’après le médecin de famille du comte – est le travail artistique 
créateur. Le dernier Kerbastik d’Azincourt s’y prépare justement. Son plus grand 
désir est de transposer l’expérience de l’espace mythique dans l’espace esthétique 
afi n qu’en apprivoisant les démons du monde magique, il puisse élaborer divers 
moyens de rendre compte des expériences vécues. Cependant, s’il veut réussir 
dans son entreprise, il aura besoin d’un assistant qui se sente à l’aise dans la 
réalité quotidienne aussi bien que dans l’univers du mythe servant de matière pre-
mière esthétique. Le souvenir du fabuleux voyage en mer et le chuchotement des 
ombres respirant la brume des légendes celtiques dirigent ensemble les pensées 
du jeune comte vers Mathurine.
De fait, Dezső Malonyay révèle dès les premières pages que le lecteur va lire 
une autobiographie. Le dernier comte Kerbastik fait le projet d’enrouler le fi l du 
temps par l’acte d’écriture afi n de s’élever à un niveau supérieur de la connais-
sance de soi. Dans le même temps, le paradoxe de l’autobiographie tient précisé-
ment au fait que l’effort entrepris en vue de restaurer la fugacité « by autography 
(the prosopopeia of the voice and the name) deprives and disfi gures to the precise 
extent that it restores » (Paul de Man 1984 81) ; ainsi, au lieu de mettre en évi-
dence une connaissance de soi fi able, elle en démontre au contraire l’impossibili-
té. Paul de Man signale que le profi l autobiographique s’inscrit dans une structure 
spéculaire particulière (« specular structure ») au sein de laquelle le narrateur et 
le matériau de la narration se défi nissent dans une sorte de substitution réciproque 
et réfl exive. Selon son argumentation, le détail autobiographique prend forme au 
cours d’un processus d’alignement réciproque de l’auteur et de son matériaux, 
donnant lieu à une structure qui nait à la fois de la distinction et de la similarité : 
« This specular structure is interorized in a text in which the author declares 
himself the subject of his own understanding. » (Paul de Man 1984 70) Le héros 
de Malonyay fait face à cette situation, sans parvenir à la surmonter. Plongé dans 
l’ardeur du travail, il se heurte en permanence au problème de son incapacité à 
écrire : « Ha végignézek egy teleirt lapot s analizálom rajta a törléseket, javítá-
sokat, megkapom rajta az én egész életem pszikologiáját. Nyilvánvaló : - most, 
hogy igy követem s ugyszólva ujra átélem önmagamat, ez annyira enervál, hogy 
szinte másodszor okoskodom bele magamat a tehetetlenségbe. » (Malonyay 1896 
II, 145-146)
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Pour sortir de son état apathique, il faudrait évidemment qu’il puisse bénéfi cier 
d’une inspiration extérieure. Cependant, au cours du jeu pendulaire et frénétique 
de rapprochement et d’éloignement par rapport à Mathurine, le dilemme semble 
au contraire ne pas cesser de s’intensifi er. Face au jeune comte esthétisant, la jeune 
et robuste bretonne, débordant de vitalité, apparaît tantôt dans l’optique du mythe 
et de son mystère plein d’élévation, tantôt dans la banalité presque gênante de 
son impulsivité crument sexuelle. À travers la fi gure de Mathurine, en tant que 
« conteuse », apparaît parfois la silhouette d’Ahès-Dahut, la séductrice que l’uni-
vers des croyances celtiques a associée avec l’abondance, la fertilité et la richesse 
aussi souvent qu’avec la fornication effrénée ou la perdition. Un jour, Mathu-
rine offre un coing au jeune comte. Dans la mythologie celtique, le coing est le 
symbole de la fertilité. Selon certains spécialistes de l’herméneutique biblique, 
la pomme défendue du Jardin d’Éden aurait été un coing à l’origine. Pourtant, 
on n’apprend pas grand-chose sur le mode de vie de la jeune femme. Sans doute 
aurait-elle peu de scrupules moraux à tromper Grégoire, son mari boiteux. Mais 
il n’apparaît pas clairement dans la narration qu’elle ait une véritable liaison avec 
le serviteur du comte, ou si ce n’est qu’une fantaisie apparaissant sur l’horizon 
mental de Kerbastik, toujours à la recherche d’analogies. Son serviteur à Foues-
nant s’appelle Dénes, tout comme son serviteur actuel, et nous savons déjà que 
le vieux comte avait effectivement pris la maîtresse de son valet. Et le jeune 
comte de constater avec résignation : « Ime, az első asszony, akit a sors elém 
taszít, hozza magával azt, amit el akartam veszteni, az apám emlékét ... És milyen 
megdöbbentően hasonlít ez az eset az övéhez ! » (Malonyay 1896 II, 149)
 Dans son œuvre intitulée « Les mots et les choses », Michel Foucault rappelle 
que l’histoire de Don Quichotte n’est autre que celle de la quête de ressemblances. 
Le chevalier se retrouve au bord de la folie parce qu’il parvient à intégrer partout 
les analogies trouvées dans les indices qu’il remarque. Ici, Foucault souligne que 
dans l’histoire culturelle de l’humanité, c’est précisément pendant la Renaissance 
que la relation entre le signifi ant et le signifi é s’est rompue. Depuis lors, les mots 
ne signifi ent plus les choses et l’écriture n’est plus la prose du monde. (Foucault 
1966 60-64) Peinant sur son autobiographie, le comte Kerbastik aura la même 
expérience quand il se plaint que : « nem találok kellő szavakat a kifejezésre » 
ou  « hideg, üres valamennyi, amelyet én találok. » (Malonyay 1896 II, 145) Si 
cette attitude de Don Quichotte laisse constamment des impressions négatives 
sur ses efforts artistiques stériles, elle fait aussi échouer ses timides tentatives 
amoureuses. Puisque toute sa vie ne fait qu’imiter le livre et l’écriture, il ne sait 
que faire dans la réalité d’une femme de chair et de sang. Lorsque fi nalement, 
Mathurine lui rend visite au château, rien ne se passe entre eux. Comme la femme 
déçue fi nit par le constater : « No ezért ugyan kár volt idebolondítani az embert. » 
(Malonyay 1896 III, 18)
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L’(auto)biographie est une création intellectuelle spéciale. Virginia Woolf, par 
exemple, l’a plus considérée comme de l’“artisanat” que de l’art. C’est un genre 
qui navigue essentiellement entre les possibilités de l’art et celles de la science 
: pour l’articulation linguistique des expériences vécues, il faut absolument une 
imagination qui le porte plutôt vers l’art, mais le respect des faits le fait pen-
cher quand même vers la philologie, c’est-à-dire vers la science. (Woolf 2015) 
L’(auto)biographie va devenir un point de bifurcation particulier des efforts du 
jeune comte. Pendant qu’il écrit l’histoire de sa vie, il s’oriente d’abord vers les 
genres littéraires au sens classique. Sous le charme des contes de Mathurine, il 
cherche un sujet qui lui permette  d’aller et venir librement « a mese és a valóság 
szivárványhídján », mais, pendant quelque temps, il espère aussi trouver de la 
matière pour « valami szép, gyengéd regényre ». (Malonyay 1896 II, 109, 149) 
Plus tard, son intérêt se tourne vers la pièce de théâtre. Sa forte faculté d’abs-
traction se manifeste dans le drame qu’il se propose d’écrire et qui mettra en 
scéne non des gens véritables mais seules les ombres projetées des personnages. 
Pourtant, ses trouvailles ne restent que des copeaux d’idées, des ambiances pas-
sagères, des impressions fugitives desquels rien ne se matérialise, parce que le 
comte manque d’invention, de faculté d’imagination créatrice. Un symptôme 
réitéré en est le vertige quelquefois presque gênant qu’il éprouve en haute mer, 
dans l’empire de l’imagination productive. En même temps, il s’avère aussi que 
l’écriture d’une (auto)biographie ne sera pas une arme effi cace contre le pouvoir 
du temps qui subjugue tout. En effet, il est incapable d’éliminer la circulation 
perpétuelle. Pas même au niveau de l’expérience : « Hisz ime, egyenesen megyek 
vissza oda, ahonnan menekültem, s hogy annál evidensebb legyen, még le is irom 
a naponkint tett apró utat. » (Malonyay 1896 II, 119)  Dès lors, il ne lui reste que 
l’autre direction : l’historiographie et l’univers de la science.
Outre le jardin représentant l’équilibre, la paix et le bonheur, l’endroit le plus 
important dans la structure spatiale du roman est sans doute la bibliothèque. 
D’ailleurs, Foucault classe le musée et la bibliothèque parmi les hétérotopies les 
plus typiques de la culture occidentale du 19e siècle. C’est la réaction défen-
sive par excellence de l’homme moderne par laquelle il essaie de repousser les 
attaques perpétuelles du temps. La création de bibliothèques et de musées tou-
jours plus nombreux est évidemment motivée par l’intention d’enfermer chaque 
époque et chaque goût dans un lieu concrètement défi ni. L’on ne peut se débarras-
ser de la diffusion fl oue et angoissante du temps que par la localisation, et cela en 
assurant l’accumulation infi nie du temps dans un seul et même espace immobile : 
« le projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfi nie 
du temps dans une lieu qui ne bougerait pas. » (Foucault 1994 759) C’est par 
cette stratégie que le héros de Dezső Malonyay tente maintenant de maîtriser le 
temps. Il se retire dans la tour d’ivoire de la science où il décide d’étudier avec 
une attention obstinée les livres consacrés à l’histoire de sa famille qu’il a trouvés 
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dans l’observatoire du château. Mais il ne se contente pas de cela. Il ordonne à 
son intendant de se rendre aux archives nationales afi n de se procurer une copie 
de tous les documents sur lequel fi gure le nom de Kerbastik. Des établissement 
de toute la France se voient peu à peu inclure dans la portée de la recherche et un 
nombre croissant de livres liés au sujet arrivent au château. Le comte réalise ainsi, 
mot à mot, le programme foucaldien quand – au lieu de voyager à travers le pays – 
il observe avec satisfaction et d’un point de repère statique l’affl ux du temps dans 
sa bibliothèque créée ad hoc. Le but auquel il a échoué pendant ses voyages, en 
se déplaçant constamment dans le temps, il semble désormais y parvenir enfi n : 
il fait un pied de nez au temps. Auparavant, il a eu beau chaque jour abandonner 
volontairement un pièce de ses bagages, il était incapable de se débarrasser du 
poids de son passé hérité. Mais, maintenant, c’est le temps maîtrisé qui vient à 
lui, un temps qu’il peut désormais mettre à son service et qui d’ennemi, devient 
son ami dans la fi èvre du travail. Sans s’interrompre, il dépouille la matière reçue. 
Le fruit de ses efforts tenaces sera un travail historique de six tomes qui lui vaudra 
le titre d’académicien. Contrairement à l’autobiographie rédigée dans la douleur, 
il découvre fi nalement la joie de la « création » – joie qu’il n’a jamais éprouvée 
au cours de ses précédentes tentatives littéraires – grâce à la biographie et tout 
porte à croire qu’il réussit, par son geste créateur, à remettre le temps sur les rails.
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